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Como cada mafana, me levanto muy temprano para ir a buscar agua. Me cuesta,
pero es el compromiso que tengo con mi familia desde hace cuatro afos.

iBueno, que no me he presentado! me llamo Nyota, y vivo en una pequeia aldea
llamada Chitima en Mozambique.

En la aldea no hay escuela, debemos ir a la aldea de Songo, por eso pocos nifios y
menos nifas aun, van. De mis tres hermanas mayores, ninguna fue a la escuela.
Aqui, los niflos debemos ayudar a nuestros padres ya que en las familias no hay
mucho dinero y ellos se pasan todo el dia en el campo, cultivando el maiz. Lo mas
normal, sobre todo entre las nifas, es que desde pequefias nos ocupemos de
nuestros hermanos y de hacer tareas en casa hasta que, con quince afos, nos
casamos.

Pero yo siempre he querido ir a la escuela, como mi hermano Vidotto. Con diez afnos,
empece a dar la lata a mi padre, a pedir y rogar para que me dejase ir a la escuela.
Me costé mucho convencerle. Los padres no ven con buenos ojos que las nifias no
sigan el camino de cuidar de su familia.

Todavia recuerdo al sefior Chirwa diciéndole a mi padre:

Tanto pesaban estos comentarios en mi padre, que crei que nunca me dejaria. Pero
al final, mis ruegos, y los de mi madre, sirvieron para convencerle. Claro, que mi
padre accedid, siempre y cuando no desatendiera mis tareas en la casa: ir a por
agua, cuidar las gallinas y ocuparme de mis hermanos.

Por eso me levanto tan pronto y salgo corriendo con mi bidon hasta el sendero que
lleva a la fuente, donde me esperan mis amigas.

La fuente no esta muy lejos, s6lo a dos kildmetros, por lo que el camino no se nos
hace tan largo, jpor lo menos a la ida, que a la vuelta los bidones pesan lo suyo!






AI volver a casa, me lavo la cara, me coloco a mi hermano pequeno a la espalda,
isi, el trato implica que me lo lleve a la escuela! y salimos pitando. Algunas veces
cogemos a nuestras madres un pufado de cacahuetes que compartimos por el
camino.

Llegar a la escuela nos lleva un buen rato, jesta a seis kilbmetros de nuestro poblado!
Menos mal que nos juntamos un monton de nifios y nifias de distintos lugares y, entre
charlas y canciones, el camino se hace menos duro.

Cuando llegamos a Songo, el sol ya hace tiempo que se despego del horizonte y
estamos cansados. jPero nuestra maestra, mama Brigitte, tiene poderes, y nos lo
cura todo rapidamente!

Nunca olvidaré el primer dia de clase. Cuando nos sentamos en nuestros bancos y
la oimos, con su voz terrible y dulce a la vez:

Todos nos quedamos callados, con una mezcla de ilusién y temor. Ella parecia dulce
y terrible a la vez... como las hechiceras de las historias.

Desde aquel dia, la maestra nos ensefi® montones de cosas. Conocimos la
existencia de muchos animales, desde las grandes ballenas que viven en el mair,
lugar que ninguno de nosotros habia visto, a los pequefios microbios, y nos conto
secretos sobre las plantas y las enfermedades, y sobre muchos lugares diferentes y
lejanos.

Y, sobre todo, nos ensefd los numeros, a leer y a escribir. Y eso nos fue dando la
posibilidad de ver nuestras vidas de otra manera.



Cuando volvia a casa, yo contaba todo lo que ibamos aprendiendo en la escuela.
Algunas cosas fueron muy utiles, como la costumbre de hervir el agua o la
importancia de protegernos contra los mosquitos. Y yo iba teniendo mas claro que
me gustaria seguir estudiando, incluso algun dia, aprender el oficio de peluquera.
jPoder montar mi propio negocio en Tete, la capital del distrito!

Pero mi padre siempre me decia que dejase de sofar, que esas no son cosas que
sucedan, que al final yo tenia que casarme como todas mis hermanas, como
cualquier chica normal. Pero yo creo que esta muy bien sofar y esforzarse para
intentar que tus suefios se cumplan.

Como en la escuela so6lo tenemos una clase y somos cincuenta y dos nifios y nifias
de todas las edades, mama Brigitte, muchas veces, nos pone, a los mayores, cosas
en la pizarra para que copiemos, mientras ella esta con los mas pequenos.







Hace un par de semanas escribiéo una “pocima magica” para curar a las personas
con diarrea. Todos la copiamos con rapidez y prestamos mucha atencion a sus
explicaciones:

- Se llama Suero de Rehidratacién Oral y, para fabricarlo, s6lo necesitais tres
ingredientes muy sencillos y faciles de encontrar, jhasta en nuestras aldeas!: agua,
sal y azucar.

En cuanto llegué a casa se lo conté a mi madre y ella dijo que se lo diria a la Sefora
Kadzala que tenia un hijo enfermo y con mucha diarrea.

La Sefora Kadzala lo prepard siguiendo las indicaciones de mi mama, y cuando, por
fin, pudieron llevar al nifio al dispensario de Tete, el médico les dijo que el suero le
habia salvado la vida.

iComo volvieron de agradecidos a casal, jhasta trajeron una gallina a mi padre!

En ese momento, comprendi que nuestra maestra es una gran hechicera, que nos
ha ensefnado una magia muy poderosa: la magia del conocimiento..., la verdadera
magia.

Ayer el sefior Chirwa se acercé a mi padre y le dijo:

- Pemba, tu Nyota casi va a cumplir los quince anos, y mi Kapinga es un buen
chaval, muy trabajador; podriamos ir pensando en casarlos.

Mi padre me mird, me sonrio y le dijo:

- No amigo Chirwa, mi hija tiene, de momento, otras cosas que hacer antes que
pensar en casarse. Es una chica trabajadora y con buenas ideas. Quiero que siga
estudiando en el internado de secundaria de Tete y que aprenda un oficio..., como
el de peluquera por ejemplo.

iVamos, que hasta he pensado que me gustaria que montase su propia peluqueria!

Al escuchar a mi papa, me di cuenta del poder tan grande que nos da el ir a la
escuela: el poder de soiar y cambiar nuestras vidas.
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